磨铁读诗会XironPoetryClu
编·选·前·言
本期最佳女诗人：唐果本期最佳男诗人：苏不归非常振奋的选诗过程。一方面是因为两三个月的诗歌累积起来后，再选，好诗量爆发式大增。另一方面当然更是因为汉语诗歌充满活力，几代诗人均体现出蓬勃的创作力，名家杰作纷呈，新人不断涌现，令我暗自惊叹。选出来的好诗太多。我们最终决定分成两到三期连续推出。本期先推出其中风格各异的五十首。其中不乏大杰作、新经典，有的出自名家，有的出自新人，读者不妨细细品察辨识。这一期的选诗过程中，我脑海一直回荡着两个词——深刻与复杂。本期的很多诗歌都抵达了此境，真正优秀的诗人，也应该抵达此境。诗人的心灵，应该是深刻的心灵，诗歌的声音，应该包蕴难名的复杂。这也正是诗歌的某种重大意义之所在。和深刻与复杂相对立的，不是单纯与透明，而是无聊与乏味，是心灵的简陋与诗意的肤浅。诗人苏不归以三首战争题材的诗歌，荣膺本期最佳男诗人。发生在阿塞拜疆和亚美尼亚之间的战争，在一个中国诗人的笔下，被写出了切肤之痛。战争发生地纳卡，因为有诗人苏不归的朋友季马生活在那里，而令这场血腥的战争，与汉语诗歌发生了血肉相连的关系。苏不归抵达了这场战争，呈现了一个诗人深刻的、基于人性与文明的关照。选出的这三首诗写得都好，热切的好在热切，冷峻的好在冷峻。本期最佳女诗人唐果，五首诗，每一句都是人生，每一行都是心跳。我以为这样的唐果，年的唐果，正在显露出一种顶级女诗人的样子。她的诗中有活出来的深刻，有难以言说却又被她充分表达出的复杂。——沈浩波目录
第一辑：从来没有黄金的时代
韩东、庞琼珍、伊沙、西娃、沈浩波、徐江、南人、里所、何小竹、黄文庆、西毒何殇
第二辑：坛子里的妈妈
林白、李柳杨、向宗平、尹丽川、杨黎、丁玲、方闲海、张小白、周瑟瑟、黑瞳
第三辑：一切都明亮了起来
李伟、东森林、蓝毒、春树、九弟、云瓦、阿嚏、叶明新、毛露、莲心儿
第四辑：满嘴的泥沙
游连斌、盛兴、巫昂、轩辕轼轲、陈克华、劳淑珍、范可心、潘洗尘、任意、释然
第五辑：唐果诗歌小辑
第六辑：苏不归诗歌小辑
致谢本期采诗官:王林燕、释然、苇欢、轩辕轼轲、起子、南人、三个A、云瓦、刘傲夫、西毒何殇、路雅婷、黑瞳、廖兵坤、沙凯歌（排名不分先后）
第一辑：从来没有黄金的时代
疫区之夜韩东疫区之夜，我看见一条狗翻过垃圾箱后沿一条直路跑下去。那么轻松，富于节奏，目中无人。那狗就像是灰色的风勾勒出来的奔驰在为它专门开辟的道路上。我们很孤单是因为没有其他人和我们在一起它很孤单因为没有人也没有狗和它在一起。如果我们愉悦，也是因为没有人它的愉悦大概是双倍的。风是灰色的，星星闪亮。百合
庞琼珍一夜风雨摇摇晃晃中院子里的百合开了纤细的花茎顶着硕大的花朵六根雄蕊簇拥着一根雌蕊在这雨后的早晨突然爆开哦多么美好响亮我听见30年前生儿子开骨缝的声音送诗人任洪渊｜伊沙传送恩师噩耗的雨让长安滚入秋天大疫阻绝无法亲送先生一路走好在天国步入众神之列活着的人写秋天的诗行冬天的路去往春天上帝的味道
西娃我带着五个6-15岁的孩子玩精油，他们每人画了一幅想象中上帝的肖像我说，展开想象力上帝是什么味道把与之对应的精油滴在画上一个孩子滴了檀香他说上帝像爸爸：高大，可靠一个小胖子滴了生姜，茴香，黑胡椒.....他说上帝是一道卤菜一个小女孩滴了玫瑰，天竺葵，罗马洋甘菊....“上帝就是一座花园，好闻极了”一个戴眼镜的男孩滴了百里香，茶树，麦卢卡“就是这样，上帝有皮鞋的味道”患轻度抑郁症的孩子皱眉闻着绰号为希特勒精油的牛至她附在我耳边轻声说：“我经常在梦里闻到尸体味道，跟这差不多”她把它滴在了上帝的肖像上摇椅沙发｜沈浩波我坐在一张摇椅沙发上她坐在我身上我们都没有穿衣服我的阴茎安静地待在她的阴道里我们甚至忘记了做爱我没有抽插她也没有起落我坐在摇椅沙发上她坐在我身上我们亲吻彼此的嘴唇和身体每一个吻都像一条飞鱼我们在彼此的大海里融为一体我们聊天讨论刚看过的一部电影傻笑看对方的脸我待在她身体里一点儿也不想出来她一直在憨笑坐在我身上不愿下来我的阴茎始终膨大着她的阴道一直湿润有时我们会轻轻摇动沙发我觉得我们不是在做爱只是安静地待在海水似的早晨的时光里我们坐了一个多小时这算长还是短？又或者只是转瞬即逝？杂事诗·安
徐江晚安！一天的悲伤树垂下了脑袋凉秋就快到来晚安！一年的悲伤病毒还在杀人凉秋还在路上晚安！整隧道的玻璃碴子嚼它们的人走了好奇的新人来尝他们三三两两晚安！更远的更亮的更带希望的字纸诗的手稿时间的钞票亡魂一层覆盖了一层它们的塔通到了月球上踩着雨梯晚安！母语的黄金没有时代是的只有黄金从来没有黄金的时代但这不等于它不会到来晚安！手中酒杯的倒影烟的倒影声音和音乐一生的倒影它们折叠成为新的一代熟悉又陌生晚安！晚安中的一切成为晚安的早安一个个离去的疯狂来吧！夜就是这样它值得更疯狂也只有更疯狂请对鸟儿好一点
南人告诉你一个秘密灵魂出窍后前半程是它自己往天上飞后半程是鸟儿叼着它飞分头行动
里所很久没这样晚上坐一起喝几杯但浪漫是危险的她忽然说至少有天我们没像这样坐在一起喝几杯他端起酒一饮而尽没有说话她说你不爱我了也一饮而尽他再次端起酒杯还是没有说话几轮过后她冲进厨房拿了一把刀回到他身边说你要不爱我了咱们就干杯他端起酒杯的瞬间一刀落在他胳膊上啊——派出所的人进来的时候他们三岁的儿子从睡梦中醒了兴奋地说警察叔叔咱们分头行动吧火车经过的地方
何小竹火车经过的地方幅员如此辽阔有碧空万里也有晦暗和潮湿作为一个旅途中人一个思绪连着一个思绪但往往一闪而过断裂之处，穿插太多的忧伤和焦虑以及少许的雷鸣偶尔跑出一只羚羊或野马视线为之模糊当然不是因为泪水也不是火车跑得太快几十年的旅途已经没有太多悬念但我仍然相信穿过这片荒野奇迹将如期而至蝴蝶
黄文庆前些年，有外地的夏令营来秦岭深处逮蝴蝶他们用网兜舀风舀天空把太多的蝴蝶舀走了他们还舀走了低一些的星星后来，星星们躲得高高的那时，我就反对那么无知地舀走秦岭的幻觉和梦境铁匠复仇
西毒何殇铁匠武和平给我家打过好几把菜刀后来考上电工骑着摩托车走村窜镇修电路头一次来我们村被大黑狗在腿肚上含了一道血印子第二天又来了提着打铁用的火钳压着大黑狗把它一口尖牙拔个精光后来那狗见人就狂吠可一呲牙就像咧嘴笑
第二辑：坛子里的妈妈
当冰雪浩荡，涌入甘蔗变成甜汁林白这个月我热衷私奔向往康科德为你全然空白的许多个年头我要把自己挂在一列火车上我要变成蒸汽启动这火车同时变成铁轨逢山炸石遇水架桥我打算从广西到西藏从西藏到猎户星座穿过黑与白的风暴停在你暗黑的悬臂上你的臂弯深不见底但我可以发光像蜘蛛吐出柔软的丝当冰雪浩荡涌入甘蔗变成甜汁我要再次回到广西以便确认那片甘蔗是否还在原地我将预先看见你内部的浪花奔涌而出你有没有那么一种能力
李柳杨譬如把一场雨塞进冰箱譬如把一栋大楼打包带走譬如把一杯咖啡从胃里吸出来譬如把一朵败了的花吹到它开苞之前如果不能那就接受花被催熟未开就败胃泡在咖啡里一套房子围困你人生的所有雨把大地淋成漏电的冰箱纳博科夫为什么能写出洛丽塔｜向宗平弗拉基米尔.纳博科夫在给他妻子薇拉的信中不厌其烦地启用昵称从我的生命，我的幸福，我的至爱到我的彩虹，我的夜晚，我的流水后来直接是动物或昆虫上场小兔子，小猴子，小鼬鼠小狗狗，小雀儿，小蚊子这么多的禽兽呆在一起让流浪在外的作家魂不守舍“我的生命之光我的欲望之火我的罪恶我的灵魂”公园｜尹丽川孩子们汹涌向前冒着热气，皮肤闪光老父母跌跌撞撞，影子迟缓下台阶需要搀扶一个保安拿树枝不停驱赶冲下来觅食的鸽子飞上去又飞下来飞下来又飞上去中年像一网兜的鱼掉出来扑腾两下，又自动跳回去幸福是游人们倚树拍照戴着口罩，依旧拈花微笑认真听狼格说狼格的遗憾｜杨黎今年春天，狼格的母亲去世了狼格说，他要办一个最热闹的葬礼彝族人就是把丧事办热闹他要邀请他认识的朋友都穿着彝族服装出席（他买了三百件查尔瓦）他还要请最好的毕摩来做法事(不是一个，是一群)他还要请全世界的彝人歌手，请他们来唱歌，一首一首把彝族五千年的歌，一首一首从头唱到现在但因为武汉肺炎，他的想法落空了八个汤圆
丁玲正月初一或十五妈妈或爸爸会煮八个汤圆妈妈只会在那天煮汤圆而爸爸只会煮汤圆正月初一或十五我家习惯煮八个汤圆妈妈俩爸爸俩弟弟俩我俩正月十九突然想吃汤圆兴致勃勃一口气煮八个中午家里来电我说今天吃汤圆锅里还剩六个漏了馅儿客观描述｜方闲海踏进朋友的家脱鞋的间隙我瞄到门正对面的墙巨大的彩色婚照不见了变成了空空的白墙我走近那两颗悬挂照片的铁钉像一组极简派作品镶嵌在墙上它们之间的距离还是当初的距离半个乳头｜张小白每次见到母亲除了她不停劝我吃饭别无其他看我厌烦她说朱军的母亲也这样其实全天下的母亲都是这样有几次我都想恶毒的回击“那是你被饿怕了”话在嘴边又咽下去对于一个经历过年的人饥饿改变了她的肠胃也改变了她的思维她最大的痛苦不是自己差点饿死而是她的孩子差点饿死她忍着巨痛被她一个饿疯了的女儿咬掉了半个乳头现在我只能有意饿着去她那里去把那些曾经的饥饿都吃回来豆酱
周瑟瑟只有回到故乡才能吃到小时候吃过的豆酱我的故乡封存在一只碧绿的坛子里剁辣椒和黄豆搅拌均匀发酵的气息让我口水流妈妈我的妈妈我把她封存在故乡我给碧绿的坛子水沿添加清水我用清水养着我的妈妈只有回到故乡我才能喊醒坛子里的妈妈船舷｜黑瞳我们是如何进入那条黑暗的不时泛着波光的河流的我不记得了我在你身上摆动河面陡然收窄我的两只手抓住船舷你的眼睛看着我不动像是听见了河流底下的波涛然而，这终是幻象桨收起来船在水面失去了重量一样轻摆告别的时候从来不说告别
第三辑：一切都明亮了起来
越缩越小的喧嚣李伟喧嚣中突然感到了寂静无边无际的寂静看不见的寂静围了过来我竖着耳朵东张西望不知道自己就是那团越缩越小的喧嚣看，花开得多好
东森林我病重时大哥将我屋里的一盆吊兰带到了病房年轻的女护士给我输完血浆蛋白就用瓶子里剩下的一点浇花。后来那盆吊兰长得特别茂盛冬天居然也开花了白色的小花在我左边的窗前星星点点帮我翻身时她在我耳边轻声说，别怕，你没事看，花开得多好会议
蓝毒永远是那些背头、眼镜、摄影机……白纸遭遇了黑字话筒背诵了台词桌椅和矿泉水享用了发声权利散尾葵和吊兰对当下的一些问题一致表现出痛切而墙角的蜘蛛表示确实深入调查过对最终的决议竹芋们已经提前举手通过了手掌再次准备献身它们的职责是拼命扇自己琥珀
春树时间犹如停止丝一样震颤我们的呼吸声那么清晰我几乎想掐掉它们时间如此缓慢它拉长了无数倍每一秒钟都变得那么漫长每一秒钟都惊心动魄我们的沉默是不知接下来该怎么做会发生什么总该有个人要打破沉默理论上是这样事实上也是我们在缓缓移动无限缩小至两只甲虫粘在同一空间密度越来越高直到我们再也受不了是无法忍耐让我们亲密按摩
九弟她左乳切除后医生教我每隔一段时间四指并拢抚摸和触碰检查术后的变化随着我的手指从乳腺的内限到外限匍匐前进她会眯上双眼进入半睡半醒状态在我的手掌下一马平川的左胸隔着薄而紧绷的皮肤她急促的心跳透过肋骨之间的缝隙震颤着我的指尖爬奶子
云瓦小时候来我家盖房子的一个师傅问另一个你昨晚爬奶子了吗他们边说边把泥沙拌匀堆成奶子状再在泥沙顶部扒出一个椭圆形的窝用水管往里注水另一个回答爬了他们光着膀子把泥浆翻上房顶汗珠挂在他们的皮肤上皮肤下的肌肉块像发了洪水的河里的石头滚来滚去阴天赋
阿嚏风把门口的吊金钟吹向火烧沟的方向阳山大道有了一个不易察觉的倾斜看不到的枝头落下歪斜的鸟鸣稀疏的房子似乎向一起靠了靠炊烟变得痩萧了一些扁平一些有人从不同的角落挤出来镜子
叶明新他站在镜子前面练习笑这太难了不及与过度对于真诚来说都是缺陷脸颊松弛，嘴角僵硬内部的坚冰又如何融化他转而练习哭泣哭泣也有很多种在此不必一一枚举这就容易得多了恐惧、愧疚以及永失我爱的悲哀生活每天都在这样训练他门外传来了敲门声喊着他家的门牌号说是检测煤气他转身离开了镜子变成了一个平静的人灰灰
毛露灰灰的夜载着灰灰的船驶向一个灰灰的赶路人灰灰的水中滩长在一片灰灰的芦苇地月光抹一遍月光抹两遍月光抹三遍一切都明亮了起来时尚且更现实
莲心儿长这么大我还从没有拥有过一只属于自己的布娃娃去年芭比娃娃推出了几款新品其中有三款分黑白黄三种肤色一款为穿假肢的娃娃两款为使用轮椅的娃娃轮椅娃娃的轮椅上还设计了常常被人们忽略的轮椅手刹和配套的斜坡板我就是那款黄皮肤的轮椅娃娃
第四辑：满嘴的泥沙
归于水游连斌从前宅嫁至富溪母亲的命运便已注定卖了大半辈子的鱼最终跟鱼一样消逝于水中这是老家的老人对去年那场车祸的评价也是对我母亲一生的形容老家的老人还告诉我从生我哥到生我的八年间母亲有过一个女孩有次母亲去采茶踏空而倒插于坝中淹半死而没死腹中快生的女孩跟鱼一样消逝于水中一个窒息的梦
盛兴一切都在说话对面喝酒的人在说话餐盘桌椅也在说话群山在说话门外的星空在说话我出生地的牛羊也在说话儿时的哑巴在说话一字一句飘扬的旗帜在说话喉咙撕裂河流也在说话满嘴的泥沙自白派
巫昂我为了摆脱自白派的命运去了趟波士顿哈金带我去教工食堂吃饭路过那个楼梯口时说：普拉斯和安妮·塞克斯顿就曾经坐在那里日日夜夜商议如何了结自己普通到不能再普通到狭窄的楼梯台阶也是分级的有没有扶手，我已毫无记忆那是诗歌教研室的楼梯口两个诗人在此郑重其事地讨论痛苦拽住彼此的手，直到拽出青筋直到血管开裂我仅凭着老去就摆脱了自白派的命运好钢用在刀刃上｜轩辕轼轲原来希望才是绝望尖上的那点好钢每次被绝望剖膛破腹后划过心脏的竟然是一丝希望的红光未來已來（之35）交友App世代之臉不要太清楚｜陳克華他說他總是約在公園夜裡路燈下対方戴著口罩走來脫下口罩彼此看一下我說：「這怎麼看得清楚？」他說：「看得到就好不用太清楚。」原子弹｜劳淑珍坐在曾祖的坟墓前喝汽水，看飞蚂蚁涌出来笨拙地爬上墓石投身到空，颠簸飞行。好可爱。儿子说妈，如果今天有人在这里投下原子弹你要不要跑？我要不要跑？小子，如果今天有人向这座小教堂投下原子弹好像没法逃跑。如果这样还是继续坐在你旁边静静看蚂蚁努力飞行无题｜范可心这两天给我发消息的人基本都在请求跟我的妈妈通个电话通过我通过死者的女儿他们知道这一点吗知道的话是否就不会像是通过中介一样的口吻来和我讲话了错误的答案｜潘洗尘就我个人而言从不悔之年到而立之年再到不惑之年甚至到了知天命之年依然认为自己的朋友很多直到死过一次之后才知道太多过往的人生命题自己给出的都是错误的答案作为一辆稍快一点就可能散架的破旧的老爷车现在唯一能做的也只剩下时刻保护好它的刹车挡了不后退但必须慢要飞流直下的慢真理都是简单的一切花哨的东西里面都不可能深藏任何真谛花哨的爱花哨的恨也包括那些花哨的文字“时间来不及了我不能再做比喻”市民与总统
任意我问一美国回来的留学生“为什么美国人不把总统放在眼里”他在纸上写了president总统resident居民“你仔细观察这两个单词有什么区别”不懂英文的我看了老半天才发现有个p的区别总有一群老头老太｜释然晚饭后总有一群老头老太在楼下围着个随身听做保健操动作缓慢七零八落像是挂在树影中沉重的果子有时被风吹走一个会结出新的来即使飓风把他们都吹走也会有新的果子从树影中冒出来就像总有双眼睛在楼上盯着他们一样第五辑：唐果诗歌小辑在拐弯的地方｜唐果在拐弯的地方看到她一个年轻女人用木棍在草丛里扒拉＂你在找什么？＂＂我在找爱。＂她在草丛中寻找爱我在人行道上走路时低头看着脚尖落地的地方仿佛爱是一只老鼠踩着它的尾巴它就叫起来或者是一条蛇我踩到它，它就蹿出来小腹吟｜唐果盆骨陡陗小腹凹陷皮肤皱缩这旧日的山水这坍陷的河山疤痕引渡孩子毛发藏匿野兽洞窟接纳爱人在灸热太阳下面在清冷月光之中美味｜唐果我在等一份外卖，轻食据说可以减脂对于没见过的东西我持有一种看西洋镜的好奇心一个常常为脂肪堆积忧心的女人期盼它，快点送到门外走过一位少年那是晚十年我就能生下的人他怎么会爱我呢既不会像孩子爱母亲那样也不会像男人爱女人那样我却有可能爱上他像母亲爱孩子那样像女人爱男人那样供你享用的东西已然不多你要好好享用这份美味原来是野兽啊｜唐果加入追逐的行列你是野兽落入被追逐的队伍你是野兽追逐时怀揣利刃你是有手的野兽被追逐时势弃武器你是四肢着地的野兽追上野兽你是长着獠牙的野兽被野兽追上你是被分而食之的野兽进食时你是心情愉悦的野兽被分而食之时你是哀嚎的野兽咀嚼时你是被亲友族拥的野兽被吃得只剩骨头时你是孤独的野兽修剪｜唐果他在给一棵孤零零的树修剪树枝他先把最下面的树技修剪了他总是把最下面的树枝修剪了当那棵树被修剪得只剩树梢时他犹豫了一下，就把树梢修剪了园丁从梯子上下来仰头看着自己的杰作他看到一根针稳稳地戳在蓝色的天空上穿针引线的鸟围着这棵树打转。可它们就是找不到针眼第六辑：苏不归诗歌小辑四条腿的圣诞树｜苏不归圣诞降临停火线上在一座架着炮台的土丘之下军人们搭建起一棵圣诞树树身挂满彩色铃铛令圣诞树伫立不倒的却是斜插在沙地上三杆刺眼的步枪祷告
苏不归我愿将积攒的所有运气和将来的幸运给我在纳卡战火中的朋友季马愿他山外的家人平安山顶的祖辈安息他持一把步枪独守家中的勇气教会我信仰是什么而赴死比求生在某些时刻有着更强大的力量在这片人人生来笃信基督的土地我想起他挡风玻璃前的那枚雕花十字架在偶遇并邀请我去他家的路上他问我“你有信仰吗”我闭上眼回到那一天愿那些我瞩目过的层叠群山渐渐相互靠拢锁死要道闭合为抵御敌人的盾牌我祈祷他活着重见他的亲人祈祷和他开怀痛饮他自酿的伏特加祈祷他能亲手埋葬因战争死去的动物照料战火中降生的幼崽除了他这个专职兽医没有别人能把此事做得更好祈祷他那辆老旧的红色桑塔纳还能载我们通过布满弹坑的公路他曾在那片死城摁响车喇叭将伪装成树叶的数万只乌鸦惊散起飞给我表演生的魔术在菲祖利城
苏不归他不小心摁响车喇叭茂密的树叶秒变黑鸟一排树林颤抖起来几万只乌鸦在停火线死城上空挥动双翼发出亡灵的尖叫越飞越远变作一件被战火打成筛子的黑色斗篷本期编委沈浩波里所胡超
往期浏览
该打仗了吗？
磨铁诗歌月报·年第3期
身体与世界的撞击
磨铁诗歌月报·年第2期
因为丰富，更有活力｜磨铁诗歌月报·年第1期
磨铁读诗会·月度好诗
投稿说明
1、投稿邮箱：motiepoems
.
